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TROYES, FRANTA, 1347

Ventul spintecat de flegele abaliei Saint-Martin-ds-Air€s
era ca un pl6ns cu suspine. Asemenea urletelor pe care cainii
le slobozeau la luna plin5, sunetul acela se amesteca cu cele
provenind din chilii. Era ceasul la care linigtea monahald a lo-
cului se prefdcea, incetul cu incetul, intr-o surdd litanie: bicele
gfichiuind spindrile acoperite de rlni ale cdlugdrilor flagelanli,
tdnguirile indbugite ale penitenlei, rugdciunile goptite qi invo-
caliile cu glas tare, gemetele starnite de extazul mistic ai cele-

lalte, ndscute din patimi mai pufin cucernice, toats, in acelagi

timp, cregteau heptat intre zidurile minastirii odatd cu venirea

nop{ii. Tdnirul cilugdr Aurelio mergea hotdrdt, de parci ar fi
incercat sd acopere cu pa$ii sdi acel zumzet sordid. Cduta pu-

IinA liniite. Tinand in mand un mic opai1, inainta prin culoa-
rul de piatrd intunecat 9i ingust, pe ale cimi laturi se ingiruiau
ugile chiliilor de unde se inilla acel noian de sunete. iqi puse

gluga pe cap incercdnd in zadar sd nu le mai audi. Concertul
repetat zilnic dupd rugdciunea de seard chinuia sufletul sensi-

bil al cdlugdrului novice Aurelio, dar in noaptea aceea nu pu-

tea evita un semn riu prevestitor Era ceva care distona in acel

cor sumbru, dar nu putea preciza ce anume. Mergea spre gale-
ria care inconjura patioul central al abaliei ca sd se bucure de

fdrditul greierilor 9i de chileitul liliecilor, cdnd dinddrdtul unei
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u$i putu deslugi un tipet lacut numaidecat sA amuteasci. Inima
ii tresiri. Nu fusese un vaiet pdcinuit de autoflagelare. Pentru
o clipd, se indoi ci lipitul acea scurt ar fi fost omenesc. Se opri
gi incercd sd descifreze ceva in mijlocul larmei indurerate; vru
sd igi reia plimbarea, dar chiar in clipa aceea se auzi din nou

tipitul care, asemenea celui de mai inainte, fu indbu$it. Se rA-

suci pe celcaie $i se intoa$e tiptil pe acelagi drum. Inima cdlugd-
ruluiAurelio betea cu puterea nelinigtii. Mdnat de cea mai purd

intuilie, se opri in fala uqii de la chilia fratelui Dominique. ini-
untru se ldsase o lini$te suspectd. Dominique de Reims obig-
nuia sd ili aplice in fiecare noapte, inainte de a adormi, mai
multe lovituri de bici; Aurelio cunogtea durata exactd a repri-
zelor zilnice de biciuire. Deodati, se auzi o respirafie agitate,
un scdrtdit de lemn probabil patul qi atunci, intr-adev6r,
se auzi din nou acelagi vaiet. Nu era glasul rdgugit al fratelui
Dominique; era un glas asculit, ti mai pifigdiat din pdcina su-
ferin{ei. Tdndrul preot indepdrtd opai{ul de trupd seu Si, pe

podea, sub propriile picioare, putu vedea nigte urme de noroi
proaspdt care se strecurau de cealalta parte a u$ii. Un nou fi-
pdt il lut prin surprindere. Se simli obligat si bati la uqd,

dar se opri inainte de a-gi unna prima pomire; igi spuse cd
nu are dr€ptul sd intrerupd ruga fierbinte a fratelui sdu intru
izolare qi cd, daci bdnuielile sale nu ar avea un temei cert, ar
comite un pdcat. Se pregdtea sd igi continue drumul, cdnd
zdli doud picituri de sdnge intre umele de noroi de pe po-
dea. Se aplecd gi constatd cA sangele era inci proaspdt. Se ri-
dicd din nou in picioare gi auzi limpede o voce care pdrea sd

ceari irrdurare. Atunci, intr-adevir, bdtu la uq6. Dar lemnul nu
rdsuni: la contactul cu mana precipitati, u$a, care nu em zdvo-
ratl, se deschise incat, scartaind din balamale. in picioare
langd pat, cu gleznele incurcate in rasd $i complet gol, fratele
Dominique il tinea strans de gat pe un copil care se zvArcolea
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in a;temuturi, respingdnd, pe cat ii permiteau slabele lui pu-

teri, atacu le brutale ale preohrlui. Cu o mdnd afunda chipul

miculului in salteaua de paie, iar cu cealalt5 isi ungea glandul,

umflat gi vineJiu, cu seul cald care curgea dintr-o lumAnare

aprinsd. infierbantarea lui Dominique de Reims era atat de

cumpliti, incit nu igi dddu seama de vizita nea$teptatd. Bdia-

tul, ale cerui haine erau slasiate cu violentd, maraia, behiia Si

implora indurare de fiecare date cand clericul incerca sd igi

v6re mldularul unsuros in trupugorul acela care ii opunea cu

vigoare rezistenfe. Dacd Aurelio nu a intervenit numaidecat

a fost pentru ci nu putea sI iii revini din stupoare. Dar tulbu-

ririi iniliale ii urmd o indignare ndscut6 in pAntece gi instalati

in pumni: era cAt pe-aici sd sari la gdtul fratelui sAu, cand, vA-

zand Hristul care asista la sceni de la capetaiul patului mize-

rabil, incercd sd se linigteasci. igi descdrcd indignarea asupra

ulii. impingdnd-o in a5a lel incdt clanla lovi peretele cu un

zgomot strident. Doar atunci fratele Dominique observd cd

are oaspe,ti. Departe de a-9i arlta surprinderea 9i cu atat mai

pulin rutinea, preotul sldbi ugor din strdnsoare capul copilului

care, nici nu incetd bine sA mai simti apisarea pe git, cd se ri-
dici in picioare 9i, {bri micar sd igi ia hainele, o lud la fugl ca

un iepure, dispdr6nd numaidecat afari din camerd. Cei doi

bdrbali rdmaserd singuri. Dominique de Reims nici micar nu

catadicsi sd il priveascd pe tanirul preot; lud o bucati veche

de pdnzi qi, gol cum era, incepu sd se $teargl de seul care

picura de pe soiul acela de ciozvdrti groas6, inci ridicati gi

scuturatd de spasme.

- in aceastd casi se obi$nuie$te sd se batd la ul;d inainto de

a intra, spuse el, pe cand igi stdngea sutana de pejos gi se im-

brdca tacticos.

Aurelio nu ii rdspunse, se mergini sd il priveasci drept in

ochi 9i sd inchidd u$a din spatele siu. Dominique de Reims
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scoase un hohot sonor de ras $i, aretand spre promontoriul de

sub cingdtoare care ii impungea rasa, ii spuse:

- Vreli si faceli dreptate cu propriile voastre mdini? Foarte

bine, faceli-o o dati pentru totdeauna, vA a$tept aici, addugi

el deschizdndu-gi bralele, de parce s-ar fi predat autoritdfii in-

terlocutorului s6u, impingdndu-9i, in acelagi timp, pelvisul in
fa1i, scoldnd 9i mai mult in evidenld dimensiunile acelui mddu-

lar care i se ridica pe sub ve$minte.

TAndrul preot igi putu da seama cd vorbele acelea nu erau

doar sarcastice, ci in ele exista o nuan16 ambigud de propunere

in toatd legea. Fratele Dominique era in mod vedit beat, gura

ii duhnea a vin de la liturghie. Cu toate acestea, departe de a i
se pArea o circumstantd atenuantd, pdrintele Aurelio fu ndpidit
de o flrie incd 9i mai mare. Ardtii spre Hristul care domina inci-
perea; erau atat de multe insultele gi imprecaliile care ii veneau

la guri, incdt aproape cd ii rimaserd in gat li nu putu scoate

nici una. Niciodatd nu simfise vreo simpatie pentru fratele

Dominique, il credea in stare de multe lucruri, dar niciodatd

de o asemenea atrocitate. Uneori, ii ajunsese la ureohi zvonul

cum cd unii membri ai ordinului obipnuiau si aduci, pe furig,

bdieli din cdtunul invecinat cu mendstirea, dar nu il credea cu

putin15. inainte ca Aurelio sd poate spune ceva, celugdrul i$i

tume vin intr-un potir argintiu, se a$ezd pe margineapatului gi,

arlt6nd spre un scaun de l6ngd un mic pupitru, il iviti pe vizita-
torul seu sA ia gi el loc. Tandrul preot declind invitalia fi r5-

mase in picioare ldngd ug6.

- Suntefi incd foarte tandr, incepu sd ii spun6 prelatul cel

corpolent, la vdrsta voastrd gi eu ag fi procedat in acelagi mod.

Dar sunt lucruri pe care ar trebui sd le gti1i.

Fratele Dominique vorbea ca gi cum celcarc arfi tebuit sd

se disculpe ar fi fost Aurelio; deodatS, i se adresa pe un ton de

ingiduinld pirinteasci qi cu atitudinea hieraticd a celui care
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era pe punctul de a lace o revelalie $i ii explicd senin cd scena

la care tocmai asistase nu incdlca absolut deloc legemintele de

castitate ti nici nu contravenea principiilor de abstinenld $i

cumpdtare suslinute de Sfhntul Augustinr, cdci nu implica par-

ticipareaweunei femei, arml a diavolului gi vinovatd de pica-

tul originar. Dimpotrivi, cdlugdrii din Ordinul Augustinilor,

de care apar-tineau, aveau drept devizi pasajul din Faptele

Apostolilo/ careproclama: ,,$i o singuri inimd 9i un singur su-

flet era in nulfimea celor ce credeau 9i nici unul nu zicea cd

din a sa avere este ceva al siu, ci totul le era de obqte"J. ii
aminti ci prietenia 9i fratemitatea duse la limitd erau esenla

vielii augustiniene $i ci ceea ce vizuse nu era altceva decdt un

act de prietenie dezinteresata. il ficu se vadd cd, dacd va citi

opera Sfintului Augustin, va constata cd vorbele care apdreau

cel rnai des in lucrdrile sale erau iubire 9i caritate. Atunci pro-

nunld cea mai celeb€ sentinJd a smntului: ,'lubeqte 9i fi ce pof-

te;ti, pentru cA nimic din ceea ce vei face din iubire nu va fi un

pdcat". O senzatie de greatd il cuprinse pe fratele Aurelio; in

clipa aceea a ltiut cI orice ar putea spune ar fi in zadar' Des-

chise u5a gi ieqidin chilia lui Dominique.

I Sftntul Augustin (35930) tcolog, Pirintc rl Bisericii latine' filosof, moralist'

autor al lucrerilor Celdrea lui Dunnezeu 9i Confesilrrr'. A exercitat o considera-

bil, influente asupm teologiei occidentale.
2 A cincea carte a,Voulllli Tesl'menL1n care sc descrir'r intemeierca Bisericii

cre$line, primele inceputuri ale cre$tinismului $iraspandirea sa in lume.
3 BtBLIA, NoulTestament, Faptele Sfnlilor Aposlor' 4r J2. in traducerea Preo-

tilor profesori Vasile Radu 5i Gala Galaction' Bucuresti' Fundalia Peniru

litcratura $i Ani (REGELE CAROL lbr. 1938, p. 1224. ortogafia reactua-

lizatl confonln Dictionarutui O ogrulic, Orbepic si Motblogic al Limbii

Rorrdre, editat de lnstitutul de Lingvistica ,,lorgu lordan - Al Rosclti" al

Acad€miei Roman€, Edilia a II-a revazuta $i addugili' Univers Enciclopedic'

Bucuresti,2005.
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in singuritatea camerei sale, incd ingrozit, Aurelio lud hdr-
tie $i pane Si incepu sA scde:

Doatuna mea,

De cand mA aflu rehas in aceasti mdndstire din str5fundul

abisului, zilele se scurg ca o noui incercare pe care Durmezeu

o pune in calea mea. Uneori, md piresegte credinla gi md tem

si nu me pdbu$esc. Departe de a-mi vedea firea domolindu-se,

fiecare pas devine mai anevoios, mai toviitor. Sufletu-rni se

zbate pe marginea unui abis de incertitudini. De un singur lu-
cru sunt sigur: nu am renunlat la dragostea dumneavoastri

doar ca sA fiu martor al celor mai dezgustitoare acliwi care, in
numele Domnului, se petrec aici, la adepostul mut al acestor zi-
dud. Poate ci nu am cumpitarea marclui Augustin gi, nepu-

t6ndu-i onora smntul nume, nu medt, pe buni dreptate, se me
numesc cilugdr augustin. Trebuie sd vd merturisesc cA nu am
putut sA vi uit niciodat4 amintirea voastrd zilnice imi intunecl
judecata Si, uneori, are precedere fa[A de lelul meu cel mai
inalt: acela de a-L sluji pe Dumnezeu. Dar cand ii vid pe fralii
mei intru Dormul hsandu-se pradd celor maijosnice instincte,

celor mai abominabile scarboqenii ale trupului, amintirea iiu-
mosului dunrneavoastrd chip se inalti cu puritatea ingerilor

Aurelio iqi ridicdprivirea de pe hdrtie 9i, impotriva propriei
vointe, i$i reaminti intunecatele fapte la care ii fusese dat sd
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6iste din ziua in care sosise la mdnistire in urmi cu qapte luni.

Atunci, continud se-i descrie tui Christine felul in care chiar cei

care, in timpul zilei, nu se mai setuau si igi umple gura cu cu-

vintele: castitate, abstinente, virtute 9i probitate, noplile, se

strecurau pe furi$ din chilie in chilie si ieseau mai teruiu aran-

jindu-9i vegmintele nedugti, gamind $i imbujoraii Apoi, igi

descdrcau furia biciului peste spindrile pline de rdni, de parci

in felul acela ar fi putut sA isi ispiteasci pecatele. Dar vede-

rea acelui bdiat inocent, victimd a desfrautui bestial at fiatelui

Dominique, a fost picdtura care a umplut paharul. Scrisoarea

pe care o scria Aurelio era adresatd femeii pe care o iubea

sau, la drept vorbind, celei pe care incerca sA nu o mai iu-

beascd: Christine.

inmuie din nou pana in cllimard 9i continud:

$tiu cd nu ar trebui sd sciu aceste fAnduri, deoarece cu

cAt rd eroc mai mult, cu atAt mai pulin pot exotciza, inde'

pdrta de pe trupu-mi urmele m'ingdierilor dumneavoastrd $i

din sufet, focul pasiunii. Dumnezeu md pune la incercare de

rtecare dafi cakd ii vid pe fralii nei dedAndu-se dedrdului.

Atunci, md intreb ce poate rt rdu in atraclia pe care trupul

vostru o exercitd qsupla trupului meu. in comparalie cu fap'
tele cumplite la care sunt adeseori artor, s-ar putea spune

(d dragostca noastrd csre !ucrul cel mai curat 5i nai sftnt in

cazul in care contemplat'ea despre cate vorbea Augusti/t se

bizuie pe pincipiile diti e ale Binelui, Butldtdlii ;i Aderdtu-

lui, A intreb: cu ce fid abat eu de la calea Binelui, dacd su-

fetul dumneavoiastrd este i truchipalea bundtdlit? De ce ar

trebui sd ni indepdrtez de Frumos, dacd imagihea dumnea-

voastrd este Frumuselea insAti? Cum at putea sd md despart

de Adevdr, dacd ceea ce simt pentru dumneavoastrd este lu-

crul celmai aulcnti( ti adevdrat? Nu sdvdrsesc ni( i un sacri-

legiu dacd imi pun aceste intrebLri, cdci ;tqi cA pri i doiald
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se afrmd credinla. $i dacd de pdcat rc mAntuie$ti prih confe-

siune ca act de preamdrire $i penilenld, imi pem sA vd iau

drept con/esorul meu, penttu cd aici nu e nimeni indeajwls

de ci$tit ca sA aclioneze in aceastd calitale. Perniteli-hi,
asada4 si miifolosesc de numele dunneavoastrii ca sd ajung

la Atotputemicul si sd oblin astfel iertarea Sa.

inci mai rdsunau in urechile tandrului sacerdot tipetele ina-

buqite ale acelui biiat lipsit de apdrare ii inima ii bdtea cu fo4a
m6niei. Amintirea chipului lui Christine, a glasului ei dulce gi

suav, acoperi acele ecouri $i ii rede pufind liniste.

Aurelio rdmasese orfan la vdrsta de zece ani. Mai intdi mu-

dse tatdl lui, Honord de Brie, un cavaler sc5pdtat care, ca se se

salveze de la ruind, se cesdtorise cu o taneri nobilS originard

dinAsturiil. Ea se mutase la Lyon, unde trdia el, $i, cu ajuto-

rul dotei ei, fusese in mdsurA sd iSi achite datoriile inainte se

pune creditorii stdpanire pe cas6. Dar nu peste multd vreme

avea sd contracteze enorme angajamente pe care nu era chip

sl le lichideze dec6t pe seama averii soliei sale. Mai in vdrsti
decet aceasta cu mulli ani, Honor6 de Brie nu reugise sd igi

lase familia pe drumuri: ciuma neagrd il ucisese dupi o scurtd

agonie. De$i tatdl pErea cd nu acordd nici o atenfie fiului sdu,

pentru Aurelio fusese o enormd pierdere: avea o mare afec,ti-

une pentru berbatul acela cu apucdtud voit rustice, daci nu

chiar grote$ti, care pdrea se nu aibe respect pentru nimeni gi

pentru nimic. ii admira firea nepdetenoasd, atat de conhas-

tantd cu spiritul fervent catolic al mamei sale. Personalitatea

lui Aurelio se clddise pe o comigi ingustd pe ale c6rei laturi se

aflau acele exemple atdt de diferite. Avea se treaci foarte pulin
timp intre moartea tatilui gi cea a mamei sale; Erd ca nimic si
o anunte, fErd sd survind vreo boald, intr-o zi, pe cand se
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fnba pe cimpurile din vecin6tatea casei, mama lui Aurelio

.fuise rdpusd, aga cum cad pdsdrile' El fusese cel care o 96-

rle intinsi pe frunzele uscate ale mestecenilor' Un unchi mi-

b6tiv, frate al tatalui sau, i9i luase rdspunderea pentru copil

i il adusese sA trdiascd impreuni cu el in casa lui din Troyes

Descoperirea S{bntului Augustin a avut pentru Aurelio lo4a

unei revelalii. Fdri indoiald, vedea in mama sfantului' cea

a cdrei insistenla l-a fecut sd se daruiascd pe de-a-ntregul lui

Hristos, reflectarea propriei sale mame Crescut in austeritatea

care caracteriza spiritul unchiului sdu, cend a ajuns la varsta

potrivitd, Aurelio nici macar nu a intrat in posesia castelului

de la Velayo, din Asturii, care ii revenea ca mo$tenire' c6ci

foarte curdnd avea si decidd ci zilele sale trebuiau sd fie petre-

cute intr-o manestire.

Lectura timpurie a s cierilor Cet(ttea lui Dumnezeu gr Con-

fesiuni l-alegat pettru totd€auna de figura mdreatd a Sfantului

Augustin, panA intr-acolo incat a adoptat, ca fiindu-i propriu'

primul nume al Sfbntului: Aurelio; acesta era omagiul adus

aceluia pe care il considera maestrul s6u Poate ca sd urmeze

cdile intortocheate ale mentorului sdu spiritual' poate pentru

cd aqa a vrut hazardul, inainte de a intra in ordinul cdlugiri-

lor augustini, o femeie i-a intrerupt calea evlaviei La fel ca

Augustin, africanul, care a cdzut in bralele Floriei 9i a cunos-

cut fAgalele lumesti ale concupiscenlei inainte de a I se derui

pe de-a-ntregul lui Dumnezeu, 9i Aurelio a cunoscut-o' in

sensul cel maibiblic, pe frumoasa Christine Erau prea tineri;

dar a fost o idi16 at6t de petima$5, incatAurelio a fost pe punc-

tul de a renunta la cilugdrie inainte de a imbfica sutana Dar

simtea cb gresette fald de Dumnezeu Nici mdcar ideea cdsito-

riei, oricAt de sacrd ar fi fost aceasta, nu il scutea de un chinui-

tor sentiment de vinovElie. intotdeauna sus,tinuse cE unirea

conjugale era un r6u minor, dar, la urma urmelor, tot un reu' SeI Regiune muntoasa din nordul Spaniei
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gindea, ca Sfintul Ieroniml, ci orice cdsetorie este o reafir-

mare a pdcatului originar, cd adeverab staxe de gra{ie cores-

punde cu virginitatea $i castitatea, a$a cum a fost existenta

paradiziacd anterioard picatului. Niciodatd nu avea si fie ne-

voit se i$i ierte faptul de a fi ar..ut parte de cunoa$terea tru-
peascd. Dar nici nu putea uita acele senzalii neasemuite care il
urmdreau in amintire zi de zi. Avea atdt de multe mustrAri de

con$tiinld care il chinuiau, incdtAurelio o pdrisise in cele din

urmipe Christine qi intrase in ordinul augustinilor la mdnisti-
rea Saint-Martin-ds-Aires, Ea, la rdndul ei, suferise prea mult
ca si se mai zbatd in acele dileme morale; remugcdrile la care

era supus Aurelio erau o adevdrutd frivolitate in compara,tie cu

fiagedia pe care Christine a trebuit sd o triiascd. Dar, in ciuda

acestui nedrept calvar, iijurase lui Aurelio iubire vegnici qi nu

era dispusd se igi incalce cuvdntul. Pdrisitt de btubatul pe care

il iubea, victimd a nemdsuratei reutali a propriului tatd $i a in-
diferenlei, vecind cu boala mintald, a mamei sale, dezmogte-

nitd qi sughiunitd de familie, Christine s-a vdzut silite Si ea sA

se cdlugdreascd. Nu a impins-o nici o convingere religioasd 9i

nici nu a simtit vreo clipd chemarea divind; de fapt, a hott-
rat sA se cunune cu Dumnezeu pentru cd nu mai avea alter-
nativd. Cununia ei cu Cel de Sus a fost asemdnd.toare acelor

ceremonii convenite intre familii, precum cea in care fata se

cisdtore$te cu un bdtren bogat !i cumsecade cdruia, totugi, nu
ii va putea purta o dragoste sinceri. Nu avea sd se resemneze

niciodate pentru faptul de aJ fi pierdut pe Aurelio al ei. Dar

dacd el em hotfuat sb facd tot ce ii stitea inputintd ca se se izb5-

veascd in fa{a lui Dumnezeu, ea avea sd lupte pAnd la ultimele
resurse ca si il reciqtige pe berbatul iubit.

I S6ntul Ieronim (347-420), Pdrinte $i doctor al Bisericii. niscut in Dalmalia,
traducitorul Bibliei din greacd, ebraici $i aramaicA in latini, in versiunea
nurrina tulgata

J

Aurelio credea cd ii cunoa$te lui Christine, care pdrea atat

de transparentd, si ultimul cotlon al sufletului. Dar ea pestra un

secret; i$i purta singud suferinla atat de apisdtoare. Hotarase

si indure flrd ajutor povara crucii sale gi sd strdbatd calvarul

Frd ca nimeni si ii Steargd lacrimile. Siliti de imprejuriri,

Christine s-a consacrat viefii religioase pe care inainte o aban-

donase. A-wsese intotdeauna o relafie infldcirat6 cu Iisus. Pe

c6nd era inci o copile, simtise o atraclie nestavilitd pentru omul

acela care s6ngera pe cruce. Sim{ise iubire pentru Fiu, nu pen-

tru Tatdl, qi nici pentru Spiritul Smnt. Era prea tendld ca sdin{e-

leagd semdficafia Sfintei Treimi, entelehie pe care, in realitate,

nu a reuqit sA o pdceapi nici chiar adultl fiind. Intuia ci nu

acela era modul de a-L iubi pe Hristos, dar nu putea simli un al-

tul. Credea cd nu avea sa cunoasca niciodatd vreun bdrbat care

se poati trezi in ea o pasiune mdcar 9i asemdndtoare. Pe cand

nu $tia inci sd citeascd, ii cerea mamei sale siii povesteascl in-

huna viafa $i patimile acelui om cu privirea limpede. S-a stri-
duit sd inleleagi de timpuriu allabetul $i sd poatd, in felul

acesta, se studieze €a insifi cu nesa! Evanghelia.ltsus erain'
truchiparea Binelui, a Frumosului gi a Adevdrului. Considera

o nedreptate ci hecerea Lui pdn aceasti lume fusese at6t de

scurti gi regreta ce ea nu se ndscuse pe vremea gi pe pimdntul

Lui. Dmgostea frrd de margini pe care o simtea pentru Hristos


